Adrien, soixante-dix ans, est un roi sur ses terres. De son alpage de Cotter il se rit de l'agitation humaine et parle aux étoiles ; dans la vallée, on l'appelle "Dieu", et il n'est pas loin d'y croire. Il lui faudra un voyage jusqu'en Chine et bien des surprises, bien des rencontres, et même un bon ange, pour comprendre qu'il n'était roi que parce qu'il était seul, pour renouer avec sa fragilité et pour avoir envie, avant qu'il ne soit trop tard, de rejoindre les autres dans leur médiocre, mais si vivante humanité.