Mouchette (on ne saura jamais son vrai nom), une adolescente taciturne, dont le père est un contrebandier alcoolique et la mère gravement malade, vit, solitaire, dans un petit village Le village n'est jamais nommé, non plus que la région où il se trouve. Un soir d'orage, alors qu'elle rentre de l'école, elle s'égare dans la forêt. Elle accepte l'hospitalité d'un braconnier, Monsieur Arsène, le premier habitant du village à lui témoigner un peu de compassion. Mais il finit par abuser d'elle. En rentrant chez elle, Mouchette assiste à la mort de sa mère, sans avoir le temps de se confier à elle... Se heurtant à l'hostilité méprisante de sa famille et de tout son village, Mouchette trouve provisoirement refuge chez une vieille "qui aime les morts" . Elle donne à Mouchette, avant qu'elle ne reparte, une robe blanche, qui semble une robe de mariée. Écrasée de désespoir, Mouchette s'enroule dans la robe/linceul et va se noyer dans un étang, sur une musique de Monteverdi.