Il était une fois au Kazakhstan... Zharas porte des sacs de farine pour nourrir sa famille. Son père, qui sort de prison, ne trouve pas de travail. Zharas doit-il devenir à son tour un voleur pour sauver l’honneur paternel ? Balapan chante dans une chorale. Les petits caïds de son collège le provoquent quotidiennement pour l’inciter à se battre. Balapan doit-il céder à la violence pour en finir avec ces humiliations ? Zhaba se promène parmi les ruines et dans les égouts de son village à la recherche de métaux pour les revendre. Un jour, il rencontre trois fous, gardiens d’un trésor dans une mystérieuse caverne. Zhaba doit-il dérober le butin à ces pauvres hères ? Aslan est un élève brillant promis à des études de médecine. Après avoir forcé son amie à avorter, il sombre dans la folie et imagine qu’il se transforme en arbre... 4 contes moraux, 4 adolescents qui devront brûler leurs ailes pour survivre dans un pays encore marqué par un siècle de régime soviétique.