Bahadir, un aspirate regista trentacinquenne, per campare realizza film televisivi da quattro soldi ispirati alle storie delle canzoni folk turche. Il suo sogno più grande, però, è poter fare almeno un film come il suo idolo: Andrej Tarkovskij. In mezzo ci sono le difficoltà di tutti i giorni: le bollette da pagare, i coinquilini un po’ rozzi e inaffidabili, una fidanzata che non si sente sufficientemente capita e apprezzata, i genitori e la casa di famiglia. La frustrazione è l’unica fedele compagna, soprattutto quando si trova sul set del suo film e deve fare i conti con risorse di produzione alquanto limitate e soluzioni sempre arrangiate. C’è solo un anziano scrittore con cui Bahadir ha un rapporto speciale, l’unico forse ad avere una relazione pura con la vita.