Il trentenne Paul vive in un appartamento di Parigi con le zie, due anziane aristocratiche che lo hanno accolto e spinto a divenire un virtuoso pianista. Paul, però, trascorre le sue giornate nella routine più assoluta, dividendosi tra il pianoforte a coda nel salone di casa e la scuola di danza delle zie in cui lavora. Isolato dal resto del mondo, sta invecchiando senza aver mai vissuto a pieno ma le cose cambiano quando incontra la signora Proust, la vicina del quarto piano. Donna eccentrica e sopra le righe, la signora Proust conosce la ricetta di una speciale tisana d'erbe che, con l'aiuto della musica, può riportare alla luce i ricordi sepolti nel profondo dell'anima. Grazie a lei, Paul scoprirà la sua vera storia e troverà la chiave per vivere finalmente la sua vita.