En los años 60, Boubacar Traoré, alias "Karkar", despierta por las mañanas al pueblo de Malí a base de canciones sobre la independencia que canta por la radio. Toda la juventud del país baila al son de sus ritmos de moda pero como sólo se emiten por radio, está siempre a la cuarta pregunta. Por fin, cuelga la guitarra y se pone a trabajar de sastre y de vendedor para sustentar a su familia. Unos años después, le ocurre una enorme tragedia: Pierrette, su mujer, a la que tanto quería, muere. Karkar no consigue reponerse y decide exilarse a Francia. Empieza a trabajar en la construcción y canta en las residencias de inmigrantes de los alrededores de París a las que acude a menudo. En Malí se le dá por desaparecido para siempre hasta que un productor de discos oye una grabación antigua...