Dans les années 1980, Théo et Vincent, deux architectes finlandais ont été impliqués dans un grand changement d'identités environnementales – qui s'est intensifié sur une zone côtière où 320 maisons en bois ont été remplacées par 32 tours en béton. 10 ans plus tard, en 1993, ils se rencontrent dans un château en Allemagne de l'est. Leur discussion débouche sur un conflit à propos de leur projets et de l’éthique de l'architecture. Théo commence à concevoir une maison de rêve, pas seulement pour lui, mais aussi pour une femme rencontrée dans son enfance, il y a 50 ans.