Pampa-Terminal è una miniera di salnitro del deserto di Atacama, nel Cile del nord, e ospita lavoratori, dirigenti e alcune famiglie. C’è una farmacia, un teatro per i lavoratori, un panettiere, un macellaio e un cinese che vende fuochi d’artificio e palloni che prendono fuoco in aria. Ci sono negozi nella strada principale dello shopping. Ci sono bordelli nella strada dei bordelli. Tutto è semplice a Pampa-Terminal. C’è anche il negozio di un parrucchiere, Alexandre Rivery – che è la sede delle assemblee sindacali. Alexandre è un anarchico. A Pampa ci sono anche trattorie e taverne. È proprio come in tutte le altre miniere del deserto di Atacama, con cimiteri e le bande di ottoni, i loro poliziotti corrotti e le persone oneste. Però Pampa-Terminal è la cittadina in cui deve per forza passare il Presidente al fine di poter dichiarare la miniera “Città ufficiale”. Solo allora potrà essere segnata sulle mappe. Ma soprattutto, Pampa-Terminal è il terreno fertile su cui può sbocciare la storia d’amore senza eguali tra Hirondelle Rivery de Rosario, pianista per film muti, e Bello Sandalio, trombettista jazz.