Tres días en la vida de un hombre, tres días cruciales en su larga existencia, durante los cuales forja su sensibilidad y carácter, luego de una intensa experiencia humana que es, a su vez, una búsqueda y un escape de sí mismo. Primer día, otoño de 1948, Port Said. Durante su primer día de trabajo como telegrafista, Hassan lee un telegrama que lo llevó a atravesar el Atlántico a bordo de un barco donde conoce a la hermosa Nura. Entre los dos nace instantáneamente un amor a primera vista, que se consumará ese mismo día, por la llegada del prometido de Nura. Segundo día, otoño 1973, Alejandría – Egipto. Esta vez Hassam está en la ciudad para encontrar a Nadia, la hija de Nura, que llora la muerte de su hermano gemelo. Tercer día, otoño 2001, El Cairo. Hassam está en la ciudad para conocer al hijo de Nadia, Alí.