Esta es la historia de un español en Argentina que un día toma conciencia, en la última planta de un hospital de Buenos Aires, de que se muere. Este hombre, viendo que se le acaba el tiempo, se escapa del hospital y emprende una fuga hacia el norte atravesando Argentina. Este proyecto de muerto sabe que cualquier carretera lleva al mundo entero, que no importa el destino, solo el movimiento y la sensación de no detenerse nunca, de dejar atrás la vida que hasta ese momento había llevado. Una vida que, por su oficio especializado, había estado siempre muy cerca de la muerte. Por eso, como un profesional, avanza con tranquilidad hacia ella, mientras, a la vez, huye por carreteras secundarias en un largo vagabundeo que tiene algo de moderna novela de caballerías. Una mujer que ha encontrado en la carretera será su escudero en este movimiento contrario de huir de la muerte corriendo hacia ella.