Un director de cine intenta hacerse paso en medio de una ventisca para ir a una casa que otrora perteneció a un autor de fama mundial, Thorkild Hansen (1927-1989). El director entra en la casa y roba cantidades considerables de material que se lleva consigo a un escondite en un pequeño cine sueco. El realizador se pasa meses luchando despesperadamente por convertir el cuantioso material en la película poética y dolorosa con la que sueña desde hace muchos años. Un mujer sueca que también se ha refugiado en el pueblo tras la ruptura de su matrimonio perturbará la paz y la tranquilidad con las que esperaba trabajar.