Sin saber cuándo ni cómo, Vera perdió el paso: está varada. Por eso se separa, por eso acepta escribir los epígrafes para las fotos de un argentino muerto en la Guerra Civil Española, y elige escaparse de España con un bulto en el pecho y hacerse una masteoctomía en Buenos Aires. Porque en Madrid se sentiría ta sola como acá, aunque allá tenga un hijo.