Crítica: Sometimes, I See Them All at a Party
por Vladan Petkovic
- BERLINALE 2026: El documental de Daniela Magnani Hüller es una obra autobiográfica compleja, emotiva y de una franqueza implacable que presenta el feminicidio como un problema sistémico

Cuando tenía 17 años, la cineasta germanobrasileña Daniela Magnani Hüller sobrevivió a un intento de feminicidio. Ahora, 15 años después, debuta en la sección Forum de la Berlinale con Sometimes, I See Them All at a Party, una película autobiográfica formalmente compleja, sensible y de una franqueza implacable, que compartió una mención especial al mejor documental con TUTU [+lee también:
crítica
ficha de la película].
En su último año de secundaria, Magnani Hüller fue objeto de acoso, amenazas y, finalmente, una agresión con cuchillo por parte de un compañero de clase. Al comienzo de la película, mediante voz en off, la cineasta relata el ataque sobre imágenes de una parada de autobús en Múnich de noche. Los detalles son puramente impresionistas; hablan de lo que sintió y de lo que le pasaba por la cabeza mientras corría hacia tres personas que estaban en la calle y que, en esencia, la ignoraron.
La película se articula en varias líneas narrativas, y el director de fotografía Noah Böhm recurre a una amplia gama de recursos formales. En el hilo factual, filmado en alta definición, Magnani Hüller conversa con personas implicadas en el suceso: una agente de policía, un médico, una profesora, una antigua compañera de clase y el asesor jurídico de su escuela, que la acompañó al juicio. Algunas de estas escenas transcurren en grandes salas de espera vacías que podrían pertenecer a un juzgado o a un hospital, donde ella se sienta con ellos a una mesa, de espaldas a la cámara. Nunca vemos su rostro por completo, salvo en algunas fotografías de su juventud al inicio y en una breve escena al final. Esta decisión subraya su vulnerabilidad y, a través de estas conversaciones, comprendemos de primera mano cómo se deja a las mujeres desprotegidas y cómo se desconfía de ellas (desde la familia y la escuela hasta los sistemas legal, sanitario y judicial).
En paralelo, la directora evoca sus recuerdos sobre imágenes abstractas o simbólicas rodadas en digital de baja resolución, 16 mm y Super 8: una pared amarilla desenfocada con un cable colgando, el reflejo de un reloj de pulsera en el techo, una mariposa muerta fijada con alfileres sobre una tabla… Estas imágenes se vinculan con sus vivencias y emociones tras la agresión (su autoimagen, el miedo y los problemas de salud mental), aunque también hay pasajes más cálidos. El título alude a todas las mujeres que no sobrevivieron al feminicidio, a las que convoca con fuerza, lo que sugiere también un posible sentimiento de culpa por haber sobrevivido.
Cuando Magnani Hüller viaja a Brasil para reencontrarse con su hermanastra, la gris y estéril Múnich da paso a un Río de Janeiro vibrante y a una naturaleza exuberante, mientras la película centra la atención en los elementos táctiles, apuntando a un renacimiento (o al menos a su tentativa). Sin embargo, un giro cruel e indignante en el desenlace subraya el feminicidio como un problema sistémico que va mucho más allá de la retraumatización que el sistema legal impone a las víctimas.
No hay banda sonora, más allá de un par de canciones brasileñas y una estridente improvisación de saxofón, pero el diseño de sonido de Andrew Mottl es minucioso y preciso, moviéndose de lo naturalista a lo impresionista. Aunque la diversidad de técnicas de rodaje no siempre parece imprescindible, la montadora Melanie Jilg las integra con inteligencia.
La película de Magnani Hüller es profundamente valiente y dolorosamente personal, y acusa sin titubeos no solo al sistema, sino también a la sociedad y a la cultura en su conjunto a partir de su propia experiencia. Pese a su sensibilidad, su carga emocional y su imaginería abstracta, se trata de un documental sobrio, muy logrado y directo.
Sometimes, I See Them All at a Party es una producción de Bildersturm Filmproduktion, con sede en Colonia, coproducida por ZDF y la University of Television and Film Munich.
(Traducción del inglés)
¿Te ha gustado este artículo? Suscríbete a nuestra newsletter y recibe más artículos como este directamente en tu email.



















