19/08/2026 - El debut en el largometraje de Beatrice Gibson es un carrusel atmosférico por el París nocturno que explora las vidas de un amplio abanico de mujeres

En la ópera prima de Beatrice Gibson, At Night, la artista y cineasta atenúa su propio punto de vista y su experiencia personal para dar espacio a las perspectivas más amplias de otras personas. Sobre sus planos iniciales estáticos de un túnel del Metro de París, escuchamos en voz en off las palabras de la poeta estadounidense Alice Notley, grabadas específicamente para este proyecto: "Soy un tono de voz. Que se templa, se desplaza, se detiene, cambia, incluye, afirma, exulta, incluye, gira e incluye", todo un manifiesto de lo que está por venir. Y, en el caso de las múltiples personas que participan en pantalla, la mayoría interpretándose a sí mismas, el contenido de los diálogos también se extrajo directamente de sus vidas y luego se trabajó en talleres y ensayos. Con todo, al alzarse con el premio a la mejor dirección emergente en la sección Cineastas del Presente de  Locarno, donde acaba de estrenarse, comprobamos cómo Gibson es capaz de fundir sin fisuras esas voces, a veces contrapuestas. De hecho, parte de su firma como artista, visible también en los cortometrajes que preceden a At Night, radica en una lúcida y afinada curaduría de voces y textos feministas radicales.

At Night es una película claramente coral, que crea una estructura laxa desde la que observa un París urbano y cotidiano al anochecer, antes de articular diversas viñetas y pequeños arcos de personaje, que nunca llegan a resolverse, para sus escenas dramatúrgicas. La propia Gibson tiene una presencia destacada en pantalla: acreditada simplemente como "B.", se la ve buscando localizaciones e investigando para un proyecto cinematográfico, muy probablemente el que estamos viendo, un gesto que refleja su productiva indecisión ante la película que está por venir y que sugiere que, aunque At Night esté técnicamente "terminada", su reflexión errante pero rigurosa y su autoescrutinio nunca lo estarán. Otro personaje principal es Didi (Diocouda Diaoune), una amiga de B. de la que se ha distanciado y con la que intenta reconciliarse. Madre soltera negra que vive en una vivienda social de la periferia parisina, Didi fue cuidadora de la hija de B. en un momento anterior no especificado, y la tensión derivada de su abismo de privilegios sociales abrió fisuras en su relación que B. trata de reparar, un propósito cuyos discursos feministas implícitos reverberan en el proyecto global de la película.

Con el cineasta experimental Ben Rivers a cargo de la dirección de fotografía, conjurando evocadoras texturas a la luz de la luna en 16 mm, asistimos también a un largo debate de barra entre un grupo de personajes sin relación entre sí, que acaban de asistir a una lectura de poesía en una librairie. El diálogo que sigue, preciso y con un sentido del equilibrio argumental, resulta algo antinatural en su elocuencia y, sin embargo, atrapa mientras verbalizan un abanico inusualmente amplio de perspectivas sobre la sexualidad de las mujeres y la identidad de género, junto con cuestiones de maternidad y de las estructuras familiares convencionales. La música es otro componente sonoro vital de esas "voces" que lo impregnan todo, desde la susurrante partitura electroacústica de Elvin Brandhi hasta una actuación de cabaré del artista Adam Christensen, que evoca una variante de género fluido del tembloroso canto de la etapa tardía de Scott Walker.

Aunque siempre pone de manifiesto el llamamiento de Notley a una voz "exultante e inclusiva" y sondea de forma constante los límites de distintas posiciones feministas defendidas con rigor, la obra de Gibson tropieza levemente al pretender una visión común de la condición femenina, con su escueto compendio de puntos de discusión interseccionales. Aun así, ofrece una vía de escape visual y metafórica a todo ello a través de ese túnel subterráneo que se abre de par en par: una invitación a adentrarnos en nuestro subconsciente y a proseguir este arduo, pero gratificante, proceso de indagación feminista utópica.  

At Night es una coproducción entre el Reino Unido y Francia, producida por Somesuch, Norte Productions y BBC Film.

(Traducción del inglés)