Adrien vient de se fâcher avec Carole, qui est partie pour Londres, tandis que lui se rend aux environs de Saint-Tropez où l'appellent à la fois ses affaires d'antiquaire et le désir de prendre des vacances. Dans la villa d'un ami où il s'est fait héberger, il rencontre, non seulement Daniel, autre ami, mais encore une sorte de bestiole affranchie de toute contrainte morale : Haydée. Celle-ci « reçoit » beaucoup et cela trouble le repos des garçons qui le lui signifient. Commence entre trois une sorte de marivaudage cruel : Haydée provoque Adrien qui veut se faîre prier, maïs elle s'offre à Daniel. Lequel, après quelques jours de ce jeu, s'en va sur un coup d'éclat. Ces orgueilleux vont-ils devenir amants ? Non pas : Adrien va encore « prêter » Haydée à un collectionneur de passage qui ne l'utilise pas. Et, au moment où, par accord tacite, ils vont céder, une rencontre fortuite les sépare. Demeuré seul, Adrien croît qu'il va enfin se reposer ; mais il s'ennuie et décide de rejoindre Carole à Londres.