Europa, a mediados del siglo XX. Albert Scellinc, un hombre solitario y taciturno, trabaja cuidando a una niña de diez años, a la que hay que cambiarle la dentadura de hielo todos los días. Los días transcurren tranquilamente en el amplio apartamento en el que viven, con las tareas diarias de Albert y los juegos de la niña. Pero esta armonía se rompe el día en que Albert recibe la orden de llevar a la niña en tren a París. Por primera vez, Albert debe resignarse a sacar a la niña del apartamento donde ha estado viviendo recluida. Cuanto más se acerca el día del viaje, más se acerca también el pasado del que Albert ha querido siempre huir...