Après une absence de trente ans, l'écrivain Fernando Vallejo retourne à Medellin, ville où il a grandi. Il ne reste plus grand chose de ce qu'il avait laissé : ses parents sont morts, une partie de la ville a été démolie, la mafia de la cocaïne "le cartel de Medelin" sème la terreur par le biais de bandes d'assassins. Dans un bordel de garçons, il rencontre Alexis qui a seize ans. Originaire des quartiers pauvres, Alexis fait partie de ces assassins qui tuent à la commande et sont tués à leur tour par des jeunes gens sans avenir. Il a déjà plusieurs morts sur la conscience.