Lili est une petite fille française au bord de l'adolescence; Ken, un jeune homme japonais au corps léger. Elle arrive seule au Japon, où il l'accueille pour l'emmener rejoindre son père. Ils ne parlent pas la même langue, mais l'absence de paroles n'est pas un handicap, elle libère graduellement une forme de complicité distante et affective entre eux…