Une cheminée d'usine s'apprête à tomber. Durant ce temps, dans la chambre d'un poète, une statue sans bras s'anime brusquement. Cette dernière l'invite à plonger dans un miroir et de découvrir un autre monde. Des lieux et des personnages étranges s'offrent à lui : un couloir d'hôtel borgne, une fumerie d'opium, une chambre où l'on donne une leçon de vol à une jeune fille, un hermaphrodite, etc. Le poète s'arrache à ses fascinations malsaines et non sans mal regagne sa chambre. Il détruit la statue, après quoi il devient statue lui-même.