Sur un quai de la Seine, une automobiliste informe par radio-téléphone un nommé Henri qu'elle a "foutu le camp". Au même endroit, Alex se querelle avec un ami et le pousse dans le fleuve. Puis il ramasse un foulard perdu par la femme qui lui rappelle Florence qui l'a abandonné. Bernard annonce à Mireille qu'il la quitte. Dans sa chambre, Alex inscrit sur un plan de Paris, où figurent les événements marquants de sa vie, sa "première tentative de meurtre". A une soirée mondaine, il rencontre Mireille, qui songe à se suicider : il lui fait des confidences passionnées en buvant du thé. Plus tard, comme elle ne répond pas au téléphone, il se précipite chez elle. Lorsqu'il entre, elle cache sur son sein, la paire de ciseaux avec laquelle elle allait s'ouvrir les veines : en la serrant dans ses bras, il fait involontairement pénétrer la lame et s'effondre à côté de son cadavre.