François, un scénariste-réalisateur d’une cinquantaine d’année devenu amnésique après un accident de voiture, se désespère d’écrire le scénario qui relancera sa carrière. Jean-Claude, son nouveau producteur, lui suggère de se retirer à la campagne pour trouver l’inspiration. Installé dans une maison isolée trouvée par petite annonce, François finira par se demander si ce n’est pas la maison qui l’a trouvé. Des sons étranges, des découvertes énigmatiques sur les murs d’une pièce à l’abandon vont le mettre sur la piste d’un vécu douloureux. Isabelle, une charmante voisine infographiste venue cultiver ses légumes après avoir fui Paris et une vie traumatisante, va l’aider à comprendre ce qui s’est passé dans cette maison. Mais que s’est-il vraiment passé ? Pourquoi François est-il si réceptif à ces messages ? Osera-t-il exploiter à son profit les événements découverts, et ce malgré l’indignation d’Isabelle ? Et Marie ? Qui est cette femme du passé qui filme sa vie comme un journal intime ...