Luz est originaire des Philippines et travaille depuis plusieurs années sans papiers comme femme de ménage en Suisse. Au début de l’hiver, elle est envoyée avec son amie Aileen et d’autres femmes philippines dans la station de ski de luxe de Verbier. Là, elle nettoie des chalets de vacances pour Thibault, le gérant d’une entreprise de nettoyage. Coincées entre le risque d’être découvertes et expulsées par la police, et Thibault, qui exploite leur précarité, les femmes vivent dans l’ombre. À l’approche du Nouvel An, la vie de Luz est bouleversée par une émission de téléréalité philippine. Son ex-mari exhibe leur fille de six ans, Sofia, devant les caméras et réclame la garde exclusive. Pour éviter de perdre son enfant après des années passées à l’étranger, Luz promet, en direct à la télévision, de rentrer au pays pour l’anniversaire de Sofia en février. Mais un simple coup d’œil à ses économies suffit à montrer qu’elle n’a pas assez d’argent pour rembourser ses dettes et assurer l’avenir de sa fille. Sous la pression du temps, Luz n’a d’autre choix que de gagner davantage, et vite, quitte à trahir sa communauté et à franchir ses propres limites morales.