À côté de la figure publique de Carla Lonzi, réputée si intransigeante, il faut aussi raconter son versant privé, fascinant et contradictoire. Sa douceur et sa fragilité existentielle, sa dépendance à l’égard de son compagnon, c’est-à-dire de l’homme, son rapport complexe à la maternité, son lien douloureux avec les autres femmes, dans la mise à nu collective qu’a été la pratique de l’autoconscience. À travers des archives précieuses et inédites, la réalisatrice Francesca Archibugi, qui entretenait un fort lien personnel avec Lonzi, porte pour la première fois à l’écran son histoire publique et intime, sa pensée et son héritage, essentiels pour comprendre ce que les femmes du monde entier vivent et combattent encore aujourd’hui.