Pas loin de la grande ville, à quelques pas de la frontière d'un vilain pays capitaliste, dans la cambrousse où tous les chemins ramènent à l'engourdissement de l'édifice socialiste, commence l'histoire, drôle et sombre à la fois, d'un homme qui espère que sa musique lui permettra de s'échapper mais qui n'y parvient pas.