Des agents d'entretien, des émigrants du monde entier, travaillent de nuit dans des studios d'enregistrement où sont enregistrés des soap-opéras italiens. Un jour, ils trouvent ouverte l'une des portes donnant accès aux salles où sont rangés les caméras et le matériel de tournage. Il vient alors à Hindu Dilip une idée géniale: filmer en cadeau la cérémonie de mariage de son ami. Très vite, cette idée devient la deuxième source de revenus de toute l'équipe de nuit des agents d'entretien et change à jamais leur vie. Après de nombreuses cérémonies et soirées spéciales, ils décident d'utiliser les studios vides la nuit pour filmer des histoires vécues par de vrais gens. Des feuilletons-télé le jour et de vraies histoires la nuit... Une petite équipe au sein de l'énorme machinerie télévisuelle. Mais combien de temps cela durera-t-il?