Una notte, il ministro dei Trasporti Bertrand Saint-Jean viene svegliato dal direttore del suo gabinetto. Un autobus è uscito di strada. “Quanti morti? Ci sono bambini? Andiamo. Non abbiamo scelta”. Comincia così l'odissea di un uomo di stato in un mondo sempre più complesso e ostile. Velocità, lotte di potere, caos, crisi economica… Tutto si concatena e si scontra. Un'urgenza schiaccia l'altra. Come va la democrazia? Vacillante ma sempre in piedi, in movimento, sempre in carreggiata.