In Ungheria, negli anni Sessanta, dopo anni di censura, la scrittrice Magda riesce ad ottenere il giusto riconoscimento per le sue opere letterarie, apprestandosi a conoscere il suo successo. Insieme al marito, decide di assumere una cameriera e la sua scelta ricade su Emerenc, una donna vitale e buona ma moralmente rigida e intransigente, che non ha mai permesso a nessuno di oltrepassare la porta di casa sua, chiusa a chiunque. Con il passare del tempo, tra le due donne si crea un forte rapporto di odio e amore reciproco che porta Emerenc a rivelare il segreto più grande della sua vita e il tragico passato che si porta sulle spalle.