Una bella giornata estiva. Un giardino. Una terrazza. Un uomo e una donna sotto gli alberi, accarezzati da una dolce e tiepida brezza. In lontananza, nella vasta pianura, si intravede il profilo di Parigi. Inizia una conversazione, delle domande e delle risposte tra l’uomo e la donna. Si tratta di esperienze sessuali, dell’’infanzia, di ricordi, dell’essenza dell’estate e di ciò che distingue gli uomini dalle donne: la prospettiva femminile e la percezione maschile. Sullo sfondo, nella casa che si affaccia sulla terrazza, e dunque sull'uomo e sulla donna compare lo scrittore, mentre cerca di immaginare questo dialogo e di batterlo a macchina. O è il contrario? Saranno forse i due personaggi, là fuori, che gli raccontano ciò che riversa sul foglio: un ultimo e lungo dialogo tra un uomo e una donna?