Una generazione fa, a Murghab non mancava nulla. Essendo la città con la maggior altitudine dell’ex URSS, situata in prossimità di confini delicati come quelli con l’Afghanistan e la Cina, riceveva da Mosca ricchi approvvigionamenti. C’erano elettricità, un aeroporto, un cinema e un ospedale con il riscaldamento centralizzato. Ma da allora sono occorse diverse peripezie. Eppure la vita va avanti: le rovine del socialismo offrono una quantità di nuovi, benché precari, espedienti per cavarsela. Seguiamo un gruppo di uomini che raccolgono arbusti, un’infermiera, un’insegnante di storia e un saldatore che monta cucine a partire dagli scarti della modernità sovietica. Un film invernale sulle avversità, il lavoro e la speranza.