L’azione si svolge nella provincia italiana. Sera di San Silvestro, 2021: a Bellagio (lago di Como) si aggira un barbone, filosofo di strada, Silvestro. Andrea, un giovane regista indipendente, lo vede, lo filma. Poco lontano un’attrice fallita, Laura Zanichelli, si prepara per la serata di Miss Over, che si terrà in un locale popolare, La Carpa Matta. Andrea durante la serata, userà nervosamente la sua telecamera, perché il suo unico ideale è l’immagine, il suo unico fine è il festival di Berlino. Intanto parte la serata alla Carpa Matta: insieme allo squallida scenografia e al povero cenone si svolge il concorso per bellezze e talenti ultra quarantenni. Davanti al pubblico e all’improbabile presentatrice sfilano donne variamente disperate, incapaci, grottesche e comiche. La giuria del concorso è composta da artisti e personaggi locali, come un vecchio cantante confidenziale, un fotografo da matrimoni e funerali, un pornografo, con le loro compagne, l’assessore alla viabilità e sua moglie. Laura, per Andrea, è un colpo di fulmine, che scatena – anche a causa della sua debolezza e delle continue frecciate dei giurati – una voglia di riscatto. La serata prosegue, di donna in donna. L’esibizione di Laura avrà il carattere di uno spogliarello in onore di Sofia Loren anche se lei ha le fattezze di Amy Winehouse e trova in Andrea il suo Mastroianni di Ieri, oggi e domani. Andrea, preso coraggio, si dichiara finalmente a Laura, ma viene respinto. Varia umanità si esibisce sul palcoscenico di provincia anche quando, gli stessi personaggi non se ne accorgono. E poi tutto il delirio svanisce nella notte, come un sogno. E alle prime luci dell’alba dell’anno 2022, c’è di nuovo Silvestro, davanti alla telecamera del demone-regista, Andrea. Ed è proprio Silvestro a dare la chiave di tutta la storia con lo sfondo dell’alba sul lago, forse Andrea e Laura scopriranno l’amore.