Leila, la devota governante della tenuta di Madame Isabelle, custodisce meticolosamente l'ordine di questa bolla senza tempo, dove ognuno interpreta alla perfezione il proprio ruolo. Tra lei e Yusef, il capo giardiniere, è nata un'amicizia tacita e riservata. Quando la sorella di Leila arriva inaspettatamente, svelando un pesante segreto del loro passato, la tranquillità di questo microcosmo inizia a incrinarsi.