Nel giugno del 1941, pochi giorni dopo l’attacco della Germania e della Romania contro l’Unione Sovietica, Curzio Malaparte, inviato del “Corriere della Sera” al fronte, arriva a Iaşi. Malaparte soffre di una forte allergia e l’unica possibilità di salvarsi è trovare Josef Gruber, un famoso medico ebreo. Per trovare Gruber, presumibilmente deportato, Malaparte si scontra con la burocrazia e l’atteggiamento grottesco delle autorità, che tentano di nascondere le atrocità commesse.