13/02/2026 - BERLINALE 2026: Abbiamo parlato con la regista franco-libanese di rabbia, resistenza, casting e del perché l'intimità oggi sembri un qualcosa di radicale

(© Philippe Quaisse)

Danielle Arbid presenta il suo nuovo film Only Rebels Win [+leggi anche:
recensione
intervista: Danielle Arbid
scheda film] nella sezione Panorama della Berlinale, mettendo una storia d’amore intergenerazionale al centro di una Beirut lacerata. Abbiamo parlato con la cineasta libanese-francese di rabbia, resistenza, casting e del perché oggi l’intimità sembri radicale.

Cineuropa: Il film racconta una storia d’amore, eppure la politica affiora in ogni dettaglio. Qual è stata la motivazione iniziale quando ha cominciato a scriverlo?
Danielle Arbid: Ero molto arrabbiata – arrabbiata per il razzismo, per come vengono trattati i rifugiati, per come ci si aspetta che le donne scompaiano invecchiando. Sento che tutti i miei film sono una forma di rivolta. Questa volta volevo raccontare la storia di qualcuno che vive dentro questo mondo ingiusto. Non riguarda solo il Libano; anche l’Occidente sta diventando apertamente intollerante e reazionario. Stiamo vivendo tempi cupi. Dunque, il film parla dell’essere attaccati per ciò che si è – neri, palestinesi, anziani, giovani, poveri, innamorati… Questo accade ovunque.

La storia d’amore ruota attorno a una differenza d’età di 40 anni, il che suona radicale. Perché era importante per lei?
Non era una provocazione; nasceva da un senso di ingiustizia a ogni livello. Alle donne viene detto che, dopo una certa età, dovrebbero scomparire. Volevo difendere l’idea che una donna di 70 anni possa innamorarsi di un uomo di 30. Nulla lo impedisce. L’amore stesso diventa una forma di sfida. Suzanne e Osmane sono due persone ferite che lottano contro la società. Insieme sono più forti di quanto lo sarebbero da soli.

Il cast stesso è un gesto politico.
Hiam Abbass era nella mia mente fin dall’inizio. Ci siamo incontrate nel 1998, quando ha recitato nel mio primo cortometraggio. Ci conosciamo da 26 anni e ci siamo sempre dette che avremmo realizzato un lungometraggio insieme. Quando ho iniziato a scrivere questa storia, ho pensato subito a Hiam. Ha dignità e coraggio, e mi ha ispirata mentre riscrivevo la sceneggiatura. Ci fidiamo profondamente l’una dell’altra.

Amine Benrachid è un uomo sudanese-ciadiano arrivato in Francia come rifugiato qualche anno fa, dopo aver attraversato la Libia ed essere arrivato in barca. Ha ricostruito la sua vita in circostanze difficili. In lui c’è una maturità che viene dall’esperienza vissuta. La sintonia tra lui e Hiam è apparsa naturale fin dall’inizio.

Nel cast c’è anche Alexandre Paulikevitch, che interpreta Layal. Attivista politico e danzatore, ha sfidato apertamente sia i leader religiosi cristiani sia quelli musulmani. Solo pochi mesi fa ha ricevuto minacce di morte dopo essersi esibito in modo stravagante presentandosi come donna. Per me era importante che il film includesse persone che vivono davvero questa lotta. La comunità mostrata nel film non è simbolica; esiste.

La retroproiezione è diventata fondamentale per l’estetica del film. Come è nata questa idea?
Avremmo dovuto girare a Beirut. Poi Israele ha iniziato a bombardare il Libano proprio in quel momento. Nessuna compagnia di assicurazioni ci avrebbe coperti. Mi è stato suggerito di spostare il film in Francia, ma ho rifiutato, perché volevo che Beirut ne facesse parte. Così abbiamo filmato tutte le location vuote, con una troupe libanese, mentre io dirigevo a distanza da Parigi via Zoom. In seguito abbiamo proiettato quelle immagini in uno studio in Francia e filmato gli attori davanti ad esse, lavorando a stretto contatto con la direttrice della fotografia Céline Bozon per rendere questo processo insolito organico, più che tecnico. È stato un modo per far esistere il Paese nonostante fosse impossibile filmarlo. La retroproiezione è diventata parte del significato. Il film stesso ha dovuto resistere per poter esistere. 

Cita apertamente Douglas Sirk e Fassbinder. Ha affrontato il film come un melodramma in quella scia?
Sì. Credo nel melodramma come modo di affrontare l’ingiustizia. Quei film ricercano equità ed empatia. Oggi ne abbiamo più bisogno che mai. L’amore può essere ingenuo, ma può anche dare forza. Può far alzare in piedi le persone.

La comunità che ritrae potrebbe esistere in molte città occidentali. Quanto di tutto ciò riflette il Libano di oggi?
Il Libano è molto diversificato. È un laboratorio di contraddizioni. C’è ostilità, ma ci sono anche comunità solide costruite sulla solidarietà. Ciò che si vede nel film esiste. Allo stesso tempo, non riguarda soltanto il Libano; queste tensioni sono visibili anche in molte società occidentali. Non volevo fare un film che regolasse i conti. In un certo senso è stato anche un modo per placare la mia rabbia e trovare una forma di consolazione.

(Tradotto dall'inglese)