Ai piani inferiori di un grande albergo, nelle zone di servizio, una giovane cameriera e un uomo si incontrano in una situazione che mette in crisi ogni identità e certezza. La storia di Assunta, di Lucia e di suo padre: un padre che crede di incontrare sua figlia dopo venti anni di assenza e trova una ragazza sconosciuta che ha preso la sua identità. Simultaneamente, ai piani superiori, i padroni del calcio si autorappresentano nel cinismo e nell’avidità dei loro gesti, cercando di capire, e arginare, la bufera dello scandalo che si è abbattuta su di loro. Le due storie che marciano parallele, ad un certo punto si incontreranno producendo un corto circuito drammatico...